就在这时，华长利眼角余光瞥见，老人的眼眶悄然蓄满了泪水，那泪水在晨光中闪烁，仿佛藏着无尽的故事。他心里一紧，瞬间意识到，老人或许已阔别家乡许久。但之前老人说起回家，语气平淡，实在让人难以联想到他竟已多年未归。

华长利轻声问道：“老人家，您是看到家乡，心里伤感了吧？是不是很久没回来了？”老人长叹一口气，声音微微颤抖：“不瞒你说，我已经15年没回来了。15年前那次，是我最后一次踏上这片土地。这15年，变化太大了，有些事，不提也罢。走，陪我去老房子看看。”

华长利望着老人的背影，心中的好奇愈发浓烈。他愈发笃定，这位老人绝非普通村民，举手投足间的沉稳，谈及过往时的感慨，都透露着别样的经历。从种种迹象来看，眼前这位老人说不定曾是县里的老干部，背后一定藏着许多不为人知的故事 ，他暗自期待，能在接下来的相处中，慢慢揭开老人神秘的面纱。 二人并肩，缓缓穿过半条村子，眼前豁然出现一条清澈的小河。河水潺潺流淌，欢快地奔腾着，溅起的水花在阳光的映照下闪烁着细碎的光芒，仿佛无数灵动的精灵在水面跳跃嬉戏。

老人的脚步猛地停住，目光直直地望向河对岸。那里，一座高墙大院静静矗立，院墙内是一幢中西合璧的别致小楼。在乡下，偶尔也能见到有钱人家建造这样的小楼，可眼前这座，无论是建筑的选材、雕花的工艺，还是整体的设计布局，都彰显着非凡的造价与不凡的品味，不难看出，这座宅子的主人必定财力雄厚、实力非凡。

然而，与之形成鲜明对比的是，整座建筑却透着一股难以掩饰的破败气息。墙壁上爬满了斑驳的青苔，围墙外面杂草丛生，肆意生长的青草几乎要将整个院子淹没，仿佛在无声诉说着岁月的沧桑与寂寥。这里，自建成后或许就从未迎来过常住的主人，这种现象在乡下虽不常见，但也并非没有。

华长利见状，心中满是疑惑，小心翼翼地开口问道：“老人家，您这是到家了吗？”老人的眼角瞬间滑落两行清泪，声音哽咽：“到家了，到家了，这就是我的家啊。”说着，他大步朝着院门走去，一边走一边在身上摸索着，像是在寻找开门的钥匙。可片刻之后，他的动作突然僵住，脸上满是懊恼与失落：“完蛋了，完蛋了，我真是老糊涂了，成废物了！我明明带着钥匙，怎么就找不到了呢！”

华长利赶忙走上前，关切地询问：“老人家，看来您不常住在这里，那您到底住在哪里呀？”老人的神情瞬间黯淡下来，一改刚见面时的和蔼与欣喜，取而代之的是满脸的悲伤与落寞：“我住在哪里已经不重要了，我就是想回来看看。年轻的时候，我从这里走出去，想着年纪大了，一定要在这里盖一座楼，落叶归根。可如今楼建好了，我却一天都没能住进来。”

稍作停顿，老人又急切地说：“你看这门，打不开了可怎么办？”华长利思索片刻，说道：“老人家，您要是真想把门打开，我倒是有办法。”老人长叹一声，目光中透着决绝：“以后会怎样，我也不知道了。我今天来，就是想把最后的事情做个了断。也罢，不管用什么办法，你帮我把这门打开吧。” 说罢，老人静静地站在院门前，望着那扇紧闭的大门，眼神中满是复杂的情绪，有对过去的怀念，有对当下的无奈，更有对未来未知的迷茫 ，仿佛这座小院，承载着他一生的悲欢离合。

华长利在四周仔细搜寻，终于觅得一个稍大点的石头，掂量了下重量，又寻了个带尖的石头，紧紧攥在手里，大步流星地来到大门前。

一旁的老人家目睹华长利这番举动，满脸疑惑，忍不住开口问道：“小伙子，就凭你拿着这两个石头，就能把这锁砸开？”华长利嘴角上扬，露出自信的笑容，说道：“大爷，我打小就在这石潭长大，爬山上树、摆弄这些锁具可都是常事，干这些差事对我来说，还是没问题的吧，您就放心瞧好吧。”

说罢，华长利便摆好架势，双手紧握石头，对着铁锁“邦邦邦邦”地砸了起来。一下又一下，伴随着清脆的撞击声，火星四溅。砸了几十下后，只听“砰噔”一声，那看似坚固的铁锁竟真的开了。

老人家先是一愣，随即露出一丝苦笑，感慨道：“别说，你小子还真是个干活的料，可我瞧你这气质，又不太像干粗活的人呢。”

华长利听了老人的话，微微叹了口气，解释道：“大爷，我小的时候，几乎天天都在这周围干活，爬树、除草、摆弄各种物件，什么都干。可上了高中之后就没再干过这些粗活了，高中三年，接着又是大学四年，毕业之后又在政府部门工作了一年，算起来，前后也将近十年时间了。这十年，让我和那些一直在打工的人不太一样了。”

老人若有所思地点点头，说道：“进去吧。”

随着一声“吱呀”，门缓缓打开，映入眼帘的是一片疯长的杂草。华长利在院子里四处寻找，竟然幸运地找到了一把镰刀。

他毫不犹豫地脱掉外衣，只穿着一件单衣，便干劲十足地挥舞起镰刀。

“刷刷刷刷”，镰刀在他手中快速舞动，只见杂草纷纷倒下。

连续干了半个多小时，那些杂草就被清理得差不多了。老人看着华长利干活如此利索，可他浑身上下又透着年轻干部的气质，不禁摇着头感慨：“你小子，让人看上去还真是像那么回事。”老人抬手轻轻一推，那扇没上锁的小楼门缓缓晃动，“吱呀”一声被推开。华长利抬眼望去，映入眼帘的是硕大的客厅，可如今这里一片狼藉，厚厚的灰尘肆意弥漫，每一寸角落都被岁月蒙上了陈旧的色彩。

见状，华长利不假思索，赶忙开口：“老人家，您先稍等会儿，我这就把客厅打扫出来，好让您能舒服地休息。”

话还没落音，他就迅速挽起袖子，风风火火地干起来。

好在屋内清洁工具一应俱全，他从沙发到柜子，仔仔细细地擦拭、清扫，不放过任何一处角落。一番忙碌后，客厅渐渐有了清爽的模样。

华长利直起腰，笑着对老人说：“老人家，您可以休息啦。”

老人在各个房间踱步，楼上的小房间，他伫立许久，似乎陷入了回忆。下楼后，老人目光真挚地对华长利说：“咱爷俩也算有缘，村头有个小饭店，咱俩去那儿，点些酒菜，好好唠唠。”

华长利应下，快步来到小卖部，精心挑选了几样简单吃食，还特意选了店里最好的牡丹江大曲，拎着满满当当的东西，匆匆返回。

老人坐在桌前，面对满桌的酒菜，却并未动筷，只是缓缓拿起华长利倒好的半杯酒，目光平静地望向华长利，开口说道：“小伙子，我姓何，叫何显发，我寻思着你或许听说过我这名字。”

华长利听闻，眉头紧锁，陷入了极尽全力的回忆之中。这个名字，确实有印象，好似与县里某位领导有关，可那记忆太过久远，一时难以确切捕捉。

老人见状，微微仰头，陷入回忆，接着说道：“二十年前，我从绥阳县委书记的位子上退了下来。想当年，我年轻的时候在一家工厂搞机械加工，所以退下来后，就靠着这手艺开了一家自己的工厂，专门给油田提供钻采配件。那几年，工厂办得热火朝天，每年的效益都相当不错。干了两年，我就回到村里，盖起了这座小楼，本想着再打拼几年，就来这儿安安稳稳养老，唉，可人生真是世事难料啊 ，变数太多了……”华长利的脑海瞬间被记忆填满，这才恍然大悟，绥阳县早年确实有位姓何的县委书记，没想到眼前这位看似平凡的老人，竟有着这般履历。他眼中闪过一丝激动，刚要开口热络地表达自己的崇敬与感慨，何显发却轻轻摆了摆手，示意他先别出声。

何显发的目光黯淡下去，声音也不自觉地低沉，缓缓说道：“在我70岁那年，命运给了我沉重一击，老伴遭遇车祸，当场就没了。那些日子，天都是灰暗的，我感觉整个人都没了支撑。好在有儿子陪着我，熬过了那段最难捱的时光。那时我也无心再经营工厂，就把开的那个工厂转让了出去，倒是得了一大笔钱。这笔钱，按道理自然是我儿子的。那时他还没成家，虽说年纪不小，可对象还没着落，我这心里也一直悬着。”