时间不对，地点不对，条件不对，场合不对，氛围不对。

唯独，人，是对的。

一声浅叹，似无奈，似满意。

“你最珍贵呐！”贴着唇的喃语让人不自觉地酥麻轻颤。甫透过一口气，他却又欺上来。似挑逗、似惩罚。我像是一条搁浅的鱼，只能依偎着他、攀附着他。

此刻，他是我唯一的氧气。

“言，‘接吻’这门必修课你有挂的危险啊。看来我们日后还得多加练习。”

他的揶揄，让我脸红得不能自已。

今生遇到了他，该如何定义？或悲或喜？彼时还无从落笔。

一个翻身的距离，我又掉进了另一副画里。

“昔临，快快快，秉着浪费可耻的原则，江湖救急！帮我喝掉它！就快过保质期啦！”

“哎！都说了让你别买这么多，又没人跟你抢......每次都弄得跟囤货似的。”

“这个是大促销，那个是导购强力推荐的新品，还有那些都是买一送一的活动商品......”

“......人家商场有没有给你颁一个‘最佳贡献奖’？”

“你......哪儿来的这么多废话......别磨磨唧唧了，喝！”

他无奈地接过，却无一例外地喝完。

那时的我，真的好运，得他如此，夫复何求。

“昔临，还有这个也快过期了......要不你再贡献一下下你那强悍无敌又无坚不摧的胃？我保证，下次不会这样......不对，是保证没有下次了！”

“......”

“昔临，你说，这世界上有什么东西是没有保质期的么？”

“但凡事物都会有保质期。因为时效是质量的保证。”

“是么？”

那我们的感觉呢？我们的关系呢？我们的爱情呢？

我在黑暗中回过神来，鬓角额角渗出的汗告诉我，梦境中的温存做不得真。

床头柜上，照片上的男孩骑着单车和后座上的女孩笑得认真，也笑得残忍。

轻摆的衣角，飞扬的裙边。纯白，缠绵出暧昧的曲线。细碎的日光，清凉的林荫。新绿，氤氲开动情的故事。缓行的单车，宁谧的小道。静好，荡漾去岁月的纹理。耳语的喃呢，羞涩的嗔语，安逸，幻化成无辜的错觉。

借你的背，倚一路。

用我的情，还一生。

笑说两讫，是谁的自欺......